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VINERI, 6 MARTIE: MESAJUL

Era intuneric afard cand el plecase.

M trezisem cand se aplecase deasupra mea si md sdrutase
pe frunte.

— O sd plec acum, soptise.

M Intorsesem spre el, pe jumdtate adormitd. Purta o jache-
td groasd, iar geanta i atdrna peste umar.

— Asadar, pleci?, mormdisem eu.

Culcd-te la loc, zisese.
.

Ii auzisem pagii cobordnd scirile, dar adormisem imediat,
inainte ca usa sd se inchidd in wrma lui.

Cand mi trezesc, un pic mai tarziu dupi plecarea lui,
sunt singuri in patul nostru rece. Intre jaluzele si pervaz
rimane o fasie libera prin care se strecoard o razi de soare
plipinda care mi loveste fix In ochi, ficandu-mai si ies
complet din lumea viselor.

E sapte si jumitate dimineata. Nu-i chiar o ori ne-
potrivitd pentru a ma ridica din pat si a-mi incepe ziua.

Merg descultd panid la baie, sfidand plicile de gresie
puse ca o mochetd ce Imbraci tot holul, la fel si palete-
le umede de lemn ce acoperd podeaua de lut din baie.
Nu avem o plafonieri induntru, asa cum nu avem multe
chestii care ar trebui s3 se giseascd Intr-o locuintd nor-
mali. Sigurd a pus acolo o lampi de lucru cand a tiiat
gresia, iar ea a rimas apoi pe loc, cu un aer deranjant si
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chiar ameningitor ce prevesteste tragic un soi de perma-
nentd pe care nu mi-ag dori-o nici in ruptul capului. Din
fericire, acum este suficienti lumini ca si nu fiu nevoi-
td s folosesc lampa. Binelnteles, are eficienta ei, ca toate
limpile de lucru, insi emani o lumini albi si duri, care
imi di senzatia ci fac dug intr-un vestiar firi niciun pic de
intimitate, ca In liceu. Pornesc apa de la dus si o las si se
incilzeascd pind mi dezbrac. Boilerul trebuie schimbat.
Sigurd face dusuri scurte, iar eu n-am si-mi spil pirul as-
tazi, aga ci merge, o s3 mi descurc in definitiv cu ce am.
Cabina de dus este din plastic; si ea trebuia si fie
doar temporari, ca tot restul lucrurilor din casa nepri-
etenoasd. Sigurd ne proiectase dusul ca o cabini cu usi
de sticli, imbricatd in plici mici de faiant3, un mozaic de
picitele albe i albastre. Dintre toate inciperile pe jumi-
tate terminate din Intreaga casi, cea mai bititoare la ochi
si deranjanti e baia. Gresia i faianta de dinainte au fost
date jos, dar plicile noi nu sunt montate. Nu avem nicio
lamp3, nicio perdea decenti; sunt niste traverse pe care
sd cilcdm, si nu care cumva si zgiriem parchetul, avem
o gaurd in perete din care tisneste apa si acest dulipior
provizoriu, o relicvd mosteniti de la bunicul lui Sigurd.
Pentru o vreme, dupd ce mi mutasem in clidirea asta
pardsitd, imi imaginam casa aga cum urma si arate dupi
renovare: faianta cu picitele, peretii finisati si netezi,
limpile montate permanent. Simteam cildura generati
de incilzirea din pardoseals, apa caldi curgand perfect
si abundent dintr-un dug modern, cu mai multe regla-
je. Acum, tot ce mai vid este doar timpul chinuitor de
lung pani cind vor fi terminate lucrurile astea. imi bag
mana sub jetul de api §i simt c3 temperatura creste prea
lent, dureros de lent. Realizez ci intr-un fel sau altul am
Incetat s3 mai sper ci aceastd locuinti va fi pusi la punct
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vreodata §i constatarea mi doare.

Sub jetul de api caldd, ma trezesc de-a binelea. E frig
aici. In dormitor temperatura este ceva mai plicutd, dar
in baie te simti ca la Polul Nord. Tarna a fost lunga si in
fiecare dimineatd am stat aici goali, testind cu o mini
temperatura apei, asteptand, sperdnd. Acum cel putin ne
apropiem incet, incet de primivari. Dusul imi dd o stare
buni, imi stropeste puternic pielea infrigurati, de gaind.
Adun api in palme si imi scufund fata in ea. Simt ci mi
smulge complet din amorteala noptii, iar ziua pune sti-
panire pe mine, gata si mi avant in ea cu toatd forta de
care sunt 1n stare.

Azi este vineri.

Am trei pacienti, obisnuita mea gasci de la sfarsitul
siptimanii. Mai intdi vine Vera, apoi Christoffer, iar la
sfarsit apare Trygve. E o idee proasta si-l programez pe
Trygve ultimul intr-o zi de vineri, dar mi simt atat de
usuratd in fiecare siptimani cind se termini sedinta. Mai
adun niste api in palme, imi clitesc fata i imi frec cu pu-
tere obrajii. Sigurd va fi la Norefjell, impreuni cu priete-
nii lui, pAnd duminici. O i fiu singuri tot weekend-ul.

Mi intorc in dormitor s3 mi imbrac, nu rezist in baia
rece nicio secundi mai mult dect este strict necesar. In
camera, plipumile noastre stau mototolite in pat. E un
miros dens ca dupi somn, al meu, In orice caz, poate si al
lui. Nu vizusem exact la cat plecase, poate trecusera ore
bune de atunci.

Nu avem sifonier, dar Sigurd montase o tija metalici
intre semineu si perete, de care agitasem rochiile, cama-
sile si jachetele. Ale lui stau acum atarnate haotic, in timp
ce hainele mele sunt ordonate dupi culori, una in con-
tinuarea celeilalte. M3 uit la ale lui: nu pare si lipseasci
nimic de acolo. Urma si meargd cu masina direct de aici
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panisus pe munte, fird oprire. Geanta care fusese pe po-
deaa dispérut, iar acum Imi amintesc cum o tinea peste
umir cand plecase.

Mi imbrac in cimasi si pantaloni, intr-un stil neu-
tru, dar elegant, pentru ziua de azi, si, in timp ce aleg o
cdmasd albastru deschis, mi gindesc la faptul ¢ mai sunt
doar cateva ore pani cand voi putea reveni aici, si-mi iau
echipamentul de sport, daci ma hotirisc si merg la sali,
sau, dacd ma rizgandesc, si mi Imbrac In pantaloni de
pijama si Intr-un tricou larg si si lenevesc in voie.

Dar, Tnainte de asta, am sedinte cu doar trei pacienti,
apoi sunt libera.

Trei pacienti sunt prea putini, stiu. Ar trebui s am
cate patru in fiecare zi §i micar una sau doui zile pe sip-
timana cu cinci pacienti. Asa ficusem socotelile cand in-
cepusem si lucrez pe cont propriu. E mai putind hdrtogdrie
la cabinetele private, 1i spusesem lui Sigurd pe cind ficeam
planurile, stind in bucitiria vechiului nostru apartament
din parcul Torshov, calculand bugetul intr-un fisier ex-
cel. Pot ajunge la patru pacienti pe zi, posibil chiar cinci. Cinci,
in majoritatea zilelor. In orice caz, micar o datd pe sdptdmand,
dar vorbesc serios, nu stricd niste bani in plus.

Risesem amandoi.

Sd nu cumva sd te epuizezi, bine?, Imi spusese Sigurd.

Uite cine vorbeste, rispunsesem eu.

$i el incepuse si munceasci pe cont propriu in acelasi
timp cu mine, avea propriile calcule ficute in acelasi fisi-
er excel. Cel putin opt clienti simultan, preferabil zece.
Sa-i ajute pe ceilalti parteneri cand aveau nevoie, toate
orele lucrate contau la final.

Vom lucra ceva peste program, ne spuseserim unul altuia,
dar vom cdstiga din asta. Bani pentru contul comun de economii.

Doar ci acum am mai multe zile cu cate trei pacienti
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sidoar tn'mod exceptional am cinciintr=o zi. De ce-am
ajuns 1n situatia asta? Era mai dificil si gisesc pacienti de-
cat anticipasem, iar tinerii de multe ori anuleazi progra-
mirile, iar chestiunea asta reprezinti doar jumitate din
cauza problemei. Imi inchei ultimii nasturi de la cima-
si cu atentie, si fie bine prinsi. Uitasem si iau in calcul
un lucru relevant pe cind ficeam planurile in bucitiria
noastri din Torshov, lucrind cu vechea lampa de birou a
lui Sigurd luminind calculatorul si hartiile pline de no-
tite. Factorul uman. Inclusiv eu, care mi simt bine cand
sunt singurd, si eu am nevoie de alti oameni. Imi etiche-
tasem colegii cu prea mare usurintd, vrand si scap de e,
1i vizusem ca pe o povari, o bitaie de cap, i nu binuisem
niciodati ci mi voi simti singura in propriul cabinet. Ca
din cauza singuritatii apisitoare voi deveni pasivi, bla-
zatd, resemnati. Daci mi-ar fi povestit cineva acum un
an despre cat de dificil va fi si-mi fac reclami ca si atrag
mai multi pacienti, nu i-as f1 dat crezare.

Daci ar fi si mi intrebi pe mine, micul dejun e cea
mai importanti si mai plicuti masi a zilei. Stau la masa
din bucitirie, cu un ziar, o felie de paine si o ceasca de ca-
fea. Prefer si miananc singuri. Sigurd pleaci intotdeauna
devreme, isi toarnd o cani de cafea si o bea in picioare,
lingi bufet. Mie imi place si fac lucrurile in ritmul meu.
Si citesc dezbaterile din ziarul Aftenposten, recenziile de
film. S pot contempla zjua pe cale si Inceapi.

Iar isi lisase cana de cafea nespilati. Uite-o acolo,
langi chiuveta incorporati in bufet. Mobilarea si utila-
rea bucitiriei se numiri printre putinele lucruri din casd
care chiar sunt duse la bun sfarsit, iar blatul bufetului
e atit de lucios, incit de unde stau eu acum pot vedea
urma de cafea in semicerc de sub cana lui. Binefngeles.



10 | TERAPEUTA

Probabil e vreo diferentd biologici intre barbati si femei,
abilitatea noastri de a vedea urmele de cafea de sub o
cand, firimiturile de sub prijitorul de paine, piciturile de
apd Improscate pe bufet. Sigurd vrea si fie totul impe-
cabil, planifici intreaga casi pini la cel mai mic detaliu,
concepe schite elaborate §i prezentiri impresionante, cu
grafice, dar o di in bat3 pe de alt3 parte cind vine vorba
despre lucrurile mirunte. Si puni cana in masina de spi-
lat vase. Si steargi bufetul. Si~si inchidi laptopul peste
noapte. Sunt doar niste miruntisuri, oare de ce mi plang
de ele, de ce le las si mi enerveze? Pe de alti parte, de ce
nu poate si el si sacrifice cele trei secunde cit i-ar lua si
facd nimicurile astea?

Arunc o privire spre cuierul din perete de care
este agatat de obicei suportul pentru documente al lui
Sigurd. il foloseste ca si transporte hartiile cu planurile
de arhitecturd pani la birou si inapoi acasi: un cilindru
gn de plastic gros si rlgld cu o curea prinsi la capete.
Intotdeauna sti atirnat in acelasi cuier, daci 1l aduce aca-
sd. Ma incrunt cind analizez cuierul acum gol. Nu tre-
buia si conduci direct pini la Thomas si si-i ia pe biieti?
Nu o spusese In mod explicit? $i nu cumva ieri seari su-
portul de documente fusese atirnat fix acolo?

Mereu mi s-a pirut teribil de dificil si riman indife-
renti in fata neconcordantelor sau si le tratez cu superfi-
cialitate, ridicind din umeri. Vid c3 oamenii practici obi-
ceiul dsta i 1i invidiez: Isi spun mereu ci trebuie si fie o
explicatie pe undeva. Nu trebuia si treaci pe la munci, ei
bine, dar poate am inteles eu gresit. Merg direct la Thomas,
a spus, Insd poate am auzit eu gresit. O fi avut ceva rapid
de terminat la munci mai intdi. Poate lisase iar suportul
de documente la birou — cind imi aduc aminte ci l-as fi
vizut ieri, poate confund cu ce s-a intdmplat alaltiieri.
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Probabil e mult mai usor si procedezi asa. Persoanele cu
memorie slab3 par mult mai putin suspicioase in legiturd
cu lumea din jurul lor, par mai putin puse pe ceartd. Sa
ludm un exemplu recent: imi amintesc, fird nicio um-
bri de indoiali, ci discutasem ieri despre asta, si atunci
cind mi ridicasem de pe coltarul nostru improvizat si
mi dusesem pani la bufetul acesta, ca si virs restul de
ceai, si arunc pliculetul de ceai folosit in cosul de gunoi
si si pun cana in masina de spilat vase, imi aduc aminte
ci mi intorsesem cam la un metru distanti de mobila de
bucitirie langi care sunt asezatd acum, si l-am intrebat
pe Sigurd dacd urmau si plece a doua zi si la ce ord. Si
mi-] amintesc pe Sigurd, limpede, de parca i-as vedea fo-
tografia, una cu o rezolutie fabuloasi, miliarde de mega-
pixeli, asa incit fiecare impuritate de pe piele se observi
in detaliu, imi amintesc puloverul cam uzat si pantalonii
zdrenturosi pe care ii purta deseori seara, ci si-a plimbat
mana prin buclele dezordonate, m-a privit cu ochi ingu-
sti si obositi, de parcd l-as fi trezit, si imi zisese: Ah. Plec
devreme. Incerc si ajung la Thomas pe la sase si jumdtate.

Tar eu 1i raspunsesem: Sase si jumatate?

Da. Asa ajungem sus dimineata si avem toatd ziva la dis-
pozitie pe partie.

Apoi poate se Incurcase si luase suportul de docu-
mente cu el. Poate urma si lucreze putin de la cabani.
Dar s-o fi rizgandit si o fi trecut totusi pe la firma.

Memoria mea insistd prea mult pe tot soiul de ami-
nunte nesemnificative. Imi amintesc mult prea limpede
cum arita cind discutasem despre asta, cum purta pulo-
verul acela bej, croit prost si cu guler, arita de parci i-
cumpirase maici-sa, de fapt chiar asa era, ea i-] cumpi-
rase Tnainte ca el si mi Intalneascd pe mine, Sigurd mi

asigurase de asta cand indriznisem prima oard si spun
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cat de oribil'arita. Un'detaliu complet insignifiant, nimic
din ce-ar trebui si tin minte. In orice caz, nu e important
si tin minte cd 1i rispunsesem cu un ,,0k“ si apoi m-am
intors cu spatele, iar cind am pus la spilat ceasca de ceai
si m-am uitat spre canapea, el deja stitea cu laptopul in
brate si cu ochii mijiti in fata ecranului, cu sprincenele
Incruntate, gura pe jumitate deschisi, iar eu mi-am in-
frinat impulsul de a-i spune si mireasci luminozitatea
ecranului, it distrugi ochii, si nu mai sta cu laptopul in poald,
iti reduce calitatea spermei si intr-o zi s-ar putea si avem nevoie
de una de cea mai bund calitate, si nu sta asa pe canapea, cu gatul
incovoiat, o sd ai dureri in zona cervicald, dar i-am spus doar
atat: Merg sus si md culc. Noapte bund.

Toate astea sunt irelevante. Important e si poti dis-
tinge lucrurile ce au o insemnitate din tot amalgamul
celorlalte. Daci tii minte absolut tot, e mai dificil si-ti
amintesti tocmai detaliile cu rost, cele care trebuie tinute
minte, firi de care nu poti functiona.

Mai spil pe dinti la chiuvet3, balansaindu-m3 pe unul
dintre lemnele aduse de Sigurd de la vreun santier vizitat
de el, pe care il asezase apoi pe podeaua din baie, ca si
avem ceva sub picioare. Chiuveta i-a apartinut bitrinu-
lui bunic Torp, la fel ca dulipiorul de la dus, insemnand
cd fusese fabricati fnainte de 1970 si de atunci nemaifiind
imbunitititd, In afara retusurilor ficute chiar de Bitrinul
Torp. Robinetul are un miner pentru api rece si altul
pentru api caldi, iar cind le privesc chiar am 1n fata ochi-
lor mainile strimbe si deformate de artriti ale Bitranului
Torp, risucindu-le cu nerdbdare. Bunicul lui Sigurd nu
credea In obiectele lumesti. Dupi pirerea lui, intrarea
comunistilor in Norvegia era inevitabili. Probabil fusese
dezamigit ci durase atit, doar 1i asteptase din anii 50.
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Cand intr=un final isi diduse ultima suflare In camera lui
de comandi din pod, convingerile sale rimiseserd dure
ca stanca de-a lungul ciderii Uniunii Sovietice §i nu fu-
seseri zdruncinate de ridicarea Chinei la nivel de eco-
nomie globali. Totusi, vulpoiul bitran trebuie si f1 fost
micar putin descurajat cAnd sindtatea incepuse si i se de-
terioreze, pe misuri ce tirile comuniste din toata lumea
cedaserd sub asaltul ideilor capitaliste. Avusese perioada
sa de glorie in timpul Rizboiului Rece si era extrem de
mandru cind povestea tuturor oaspetilor, in special ma-
mei lui Sigurd, lui Sigurd si mie, ci serviciile de supra-
veghere ale politiei 1i ficuserd un dosar in anii 70. Toati
povestea se incheiase anul trecut, iar acum suvenirurile
din casa aceasta erau singurele rimase in urma lui, sobele
si robinetele vechi, camera de comandi, care pind acum
au rimas neatinse, cu rafturile burdusite cu materiale de
propagandi, revistele membrilor Partidului Comunist
si ale Partidului Comunist Muncitoresc, hirtile lui ge-
ografice, cu piuneze care marcheazi ceea ce Batranul
Torp considerase drept obiective strategice Tnsemnate.
Vechiul revolver ruginit, in mod sigur detinut de cineva
care Juptase in Revolutia Rusi, pe care il cumpirase in
anii 70 pentru a se apira sau pentru a le da serviciilor de
supraveghere un motiv si-i caute nod in papurd si si-1
tind mai departe sub observatie.

Moartea Bitrinului Torp ne oferise mie si lui Sigurd
posibilitatea si ne indeplinim visul de a deveni proprie-
tarii unei case. In anii 50, Nordberg fusese o zoni ca ori-
care alta din oras, insi odatd cu trecerea anilor 1i crescuse
statutul, implicit valoarea imobilelor. In 2014 devenise
pur si simplu imposibil pentru un cuplu de tineri, plini
de sperantd si in ascensiune, ca noi, s detina un aseme-
nea capital pentru a se putea stabili aici. Pe drum spre
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metrou, dupi ce vizitasem vechitura asta de cas, suspi-
nasem amandoi, spunindu-ne dar uite ce priveliste si e asa
aproape de pddure si sunt doar citeva stafii de metrou pdnd in
oras si poti vedea marea de aici. Nu mai era totusi nimic de
spus sau de adiugat. O casi terasatd, aflati intr-o subur-
bie, fird cine stie ce priveliste, cam asta era tot ce se afla
in carti pentru noi in viitorul apropiat.

La doui zile dupi ce bitrinul fusese gisit, declarat
decedat si trimis la o firmi de pompe funebre pentru
pregitirile necesare, mama lui Sigurd isi sunase biia-
tul si 1i spusese: Ascultd-md. Nu cumva casa bunicului, din
Kongleveien, ar fi chiar ce ciutati voi?

Margrethe este singurd la parinti si locuieste intr-o
casi modernd din zona Rea. Harald, fratele lui Sigurd,
triieste In San Diego si nu are nevoie de o casi in Oslo.
Cabana tatilui decedat al lui Sigurd, aflati in Krokskogen,
fusese trecuti pe numele lui Harald, care promisese s3 nu
o vindi pand cind mama lor ar fi ajuns prea in vArstd ca
si 0 mai poatd folosi, iar el va fi favorizat atunci cind va
f1 vanduti casa Margrethei. Si, uite asa, casa Bitrinului
Torp a fost trecutd pe numele nostru.

Un incident neplicut legat de moartea Bitrinului
Torp a fost faptul ci trecuseri trei siptimini pani fuse-
se gisit firi viatd. Isi diduse ultima suflare in camera de
comandi din pod, chiar deasupra dormitorului pe care
il folosim eu si cu Sigurd acum. Birbatul stituse acolo
cu cafea fierbinte pusi intr-un termos, supraveghind o
harti din vremea cind inci se vorbea despre Germania
de Est si de Vest. Probabil ficuse infarct. Nu era niciun
mister, birbatul avea aproape nouizeci de ani. Nici nu
era genul de persoani prea sociabili, astfel ci nu era vi-
zitat de altii din afara familiei apropiate. Margrethe se
afla intr-una dintre cilitoriile ei de doud luni in regiuni
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mai calde cand seintimplase, iar cu sicu Sigurd ne lua-
sem angajamentul si il vizitim siptimanal si si ne asigu-
rim ci totul era in ordine. Dar eram ocupati cu munca
si propriile vieti, mai treceam pe acolo din cand in cand,
iar apoi am venit cu o intarziere de doud siptamani si
am simtit linistea stranie din clipa in care Sigurd a intors
cheia in usa.

Bunicule? strigase Sigurd.

Imi aduc aminte ci ne privisem unul pe celilalt cu un
zambet retinut, usor apdsat de vinovatie fiindci bitranul
comunist rimisese singur atita vreme, iar cand Imi ima-
ginez acum zdmbetul lui Sigurd, vid tensiunea din el,
de parci si-ar fi prins ace de sigurant la colturile gurii
ca s3 1si pistreze cu forta zambetul. Sunt tentatd si spun
ci intelesesem deja care era situatia, desi stiu c¢d suna cam
dramatic. Dar poate sentimentul de vinovitie ne ficuse
s3 binuim ci totusi ceva nu era in regula.

Bunicule?

Eu il gisisem, 1n cele din urma.

Zicea pribusit cu fata peste harta. Pielea i era cenu-
sie si umflati, uscati ca a unui animal ce a fost prelucrat
la tibicirie si la fel de lipsitd de viatd, cu pete insangera-
te, cum se intdmpli adesea cu trupurile oamenilor cand
sunt descoperite la mult timp dupa deces. Era o prive-
liste pe care as prefera si mi-o pot sterge din memorie.
Unghiile ingilbenite ce pireau ci sunt pe cale si se des-
prindi. Oasele din zona cervicala, ce urmau sd stripungd
pielea moartd, ca un pergament. Mirosul greoi si inchis
de carne aflatd in proces de descompunere. De atunci
nici n-am mai fost in camera de comandi. Poate tocmai
aceastd intﬁmplare traumatizanta, apdsitoare, o convin-
sese pe Margrethe si ne ofere noui casa.

Voiam si renovim imediat, si scipim de urmele
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bitranului de pe pereti, voiam 53 golim casa de prezen-
ta lui si si o facem si devind a noastra. Sigurd incepu-
se imediat sd fac schite, eu mi ocupasem de calcularea
bugetelor. Libertatea noastri economici proaspit casti-
gatd ne oferea noi posibilititi. Cativa fosti colegi de-ai
lui Sigurd intentionau si~si deschidi propriul birou de
arhitecturd i 1l invitaserd si li se aliture. Acum nu mai
aveam cheltuieli la comun si nici nu aveam de plitit vre-
un credit imobiliar, iar vinzarea apartamentului nostru
finantase partea lui de investitie in afacere. Mie nu-mi
plicea slujba pe care o aveam in cadrul institutiei publice
pentru sindtatea tinerilor. Acum aveam loc si-mi ame-
najez propriul birou la noi acasi. Casa in sine reprezenta
un nou inceput pentru noi doi. Cu cindi zile inainte si
ne mutim in ea, ne-am dus la primiria orasului Oslo si
ne-am cisitorit. Apoi ne-am risfitat cu tort Napoleon la
Cofetiria Halvorsen, iImpreuni cu sora'mea si doi dintre
prietenii cei mai buni ai lui Sigurd, insotiti de iubitele
lor. Nu se schimba nimic, urma si fim aceleasi persoane,
dar voiam si ne ocupim i de formalititi. In prima noas-
trd seard petrecutd 1n casd, am dormit in sufragerie, pe o
saltea pneumaticd. Am ciocnit cite un pahar de prosecco
si ne-am spus unul celuilalt: restul vietii noastre incepe chiar
in aceastd clipd.

Amprenta Bitrinului Torp se dovedise a fi mai greu
de indepirtat decit ne inchipuisem. Renovarea dura
mult, la fel si urnirea propriilor noastre proiecte profesi-
onale, in special Sigurd lucra multe ore suplimentare, iar
planul de renovare depindea in primul rind de el, de ex-
pertiza lui, de miinile lui pricepute. incepusem plini de
zelsi vitalitate. Rupsesem tapetul de pe pereti, spirsesem
gresia din baie. Reusisem si si facem ceva constructiv,
instalasem altd mobili de bucitirie §i un birou pentru
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mine, deasupra garajului. Dar apoi progresele incepuserd
si piarda din viteza, din entuziasm. Sigurd avea mai multi
clienti, zilele de munci i se lungisera. Stitea aplecat deasu-
pra blatului de desen. Venise iarna, se ficuse mai frig, mai
intuneric, nu mai fusesem 1n stare si zugravim, nu mai
reusisem s trecem pe la magazinul de bricolaj Maxbo
ca si ne uitim la palnii de dus sau robinete, nici la ma-
gazinul cu gresie si faiantd sau la cel cu vopsele. Nu am
mai preparat chitul, nu am continuat si dim jos restul
tapetului, ci ne-am pribusit pe canapeaua cea veche pe
care o luasem cu noi din Torshov si ne-am uitat la tele-
vizor. Deseori, Sigurd fosea acasi abia seara tarziu, cu
gatul intepenit si cu suportul de documente atarnandu-i
pe umar.

Rdmdne si continudm la vard, ne-am spus. Vacanta de
vard o vom folosi pentru casd, sd o punem ca lumea la punct.

Mai sunt doar vreo trei luni pani atunci si mi inspai-
mAant3 faptul ci intre timp mi-am pierdut orice speranta.
Se va intdmpla ceva pani atunci mai mult ca sigur, va
interveni o chestie neprevizuti si vom spune ci o lisim
pentru la toamni, iar apoi va veni frigul si apoi inci o
farni lungi in care mi voi impiedica descultd de barnele
din baie, cu picioarele intepenite si inghetate bocna.

De la fereastra din baie, imi vid primul pacient ur-
cand poteca ce duce spre biroul meu de deasupra gara-
jului. Vera std cu capul usor aplecat in fatd cand merge.
li conferd un mers distinct, usor de recunoscut, mersul
unei adolescente. Daci ai Intreba-o pe ea, ar sustine cu
inversunare ci e o persoana suficient de maturd, chiar ex-
perimentatd si inteleaptd pentru varsta ei. Inspir aer cu
putere, o urmiresc cu privirea pani cind intri si inchide
usa biroului.



